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1. Olivier Marchand, Claude Thélot, Deux siècles de 
travail en France. Population active et structure sociale, 
durée et productivité du travail, Paris, INSEE, 1991. 
2. Statistique de la France, Résultats généraux du 
dénombrement de 1866, Strasbourg, Imprimerie 
administrative de Vve Berger-Levrault, 1869, p. xlii 
(souligné dans le texte). Seuls les domestiques restent 
"recensés en bloc, eux et leur famille" (ibid.). Cette 
définition sera reprise, à d'infimes variations près, par 
chaque recensement jusqu'en 1891. En 1866, néanmoins, 
le lexique utilisé pour désigner ces deux ensembles est 
encore hésitant: on trouve indifféremment "vrais titulaires 
des professions" ou "population agissante", "population 
productive" et "population improductive" et, pour ce qui 
concerne l'industrie, "producteurs" (op. cit., p. lu, lu, lvi, 
li et lvii). C'est seulement en 1876 qu'apparaissent les 
termes de "population active" et "inactive" (Statistique de 
la France, Résultats généraux du dénombrement de 1876, 
Paris, Imprimerie nationale, 1878, p. 1). 
3. Ministère du commerce [...], Résultats statistiques du 
recensement des industries et professions (dénombrement 
général de la population du 2g mars i8ç6), Paris, 
Imprimerie nationale, vol. 4, 1901, p. xni. 
4. Op. cit., vol. 1,1899, p. 8. 
5. Statistique générale de la France, Résultats statistiques 
du recensement général de la population effectué le 4 mars 
1906, Paris, Imprimerie nationale, 1. 1, 3° partie, p. 42. 

Le problème épistémologique posé par le 
travail d'Olivier Marchand et Claude 

Thélot1 n'est pas nouveau, mais il reste 
fondamental : est-il légitime d'appliquer au passé 
les catégories de représentation du présent ? 
On peut aussi le formuler autrement : 
pourquoi cet irrépressible besoin de le faire, quoi 
qu'il en soit des objections ? peut-on, 
d'ailleurs, y échapper ? et, si c'est inévitable, 
quel en est le prix ? 

Ces questions sont nécessairement posées - 
ou, du moins, résolues - par toute enquête 
historique. Elles sont particulièrement vives dans 
celle-ci, parce qu'elle utilise un langage, celui 
du nombre, et qu'elle porte sur un objet, le 
travail, dont l'historiographie récente s'est 
attachée à mettre en lumière la variabilité des 
formes au cours du temps. C'est pourquoi, 
aujourd'hui, l'entreprise de Marchand et 
Thélot constitue, sur toutes ces questions, une 
sorte ď experimentům crucis. Il ne s'agit en 
effet pas moins que de postuler comme 
possible l'utilisation rétroactive sur deux siècles de 
notre définition moderne du travail et de notre 
usage moderne du nombre. Cette décision 
audacieuse écarte d'un revers de main agacé 
les acquis critiques d'une décennie ou deux de 
recherches et signale la solidité inébranlable 
d'un positivisme qui doit bien avoir quelque 
raison pour pouvoir être si aisément restauré. 

Ce n'est pas le lieu ici de rendre compte de 
la variabilité des conventions statistiques qui 
ont défini depuis le siècle dernier la 
«population active» dans les recensements français. 
Tout le monde admet le fait, et nos auteurs 
entendent précisément surmonter les 
difficultés qui en résultent. Il est cependant possible 
de poser la question autrement, en regardant 
ces variations de définition et de méthode non 
comme des obstacles mais comme des indices. 

L'émergence de la catégorie statistique de 
«population active» est, en France, 
relativement tardive (1866) et plus encore l'adoption 
d'une définition «moderne» de celle-ci (1896). 
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Le choix de l'individu comme unité et le 
traitement uniforme de tous les individus dans les 
comptages, la définition de la profession 
comme statut social ou comme activité 
rémunérée, l'élaboration d'une nomenclature 
professionnelle et les diverses inclusions et 
exclusions que ceci implique à ses marges, enfin la 
partition de la population totale en deux 
ensembles exclusifs et complémentaires, 
toutes ces opérations sont des constructions 
éminemment historiques. Les principaux 
moments en sont connus : 1851, premier 
dénombrement à comporter une question sur 
la «profession» des individus - qui va 
disparaître en 1856 et 1861, avec l'adoption d'une 
perspective familialiste radicale conduisant à 
ne prendre en compte que la profession des 
«chefs de famille» ; 1866, première apparition 
de la notion de population active, avec le 
retour au relevé individuel et l'introduction, 
au sein même de tableaux construits par 
familles, d'une distinction entre ceux «qui 
exercent directement une profession donnée» 
et ceux «qui sont à la charge des premiers»2 ; 
1866-1876, exclusion progressive des 
catégories résiduelles de la nomenclature 
professionnelle ; enfin, 1896, adoption d'une perspective 
individualiste et d'une définition de la 
population active dont le principe de base ne sera pas 
modifié jusqu'à nos jours. 

Ces évolutions ne sont pas simple affaire de 
présentation. Elles accompagnent 
l'élaboration, sur un demi-siècle, de cette notion de 
«population active» qui nous paraît 
aujourd'hui naturelle. C'est pourtant en 1896 
seulement que la décision fondamentale est 
prise : «la statistique ne porte que sur des 
professions rémunérées3», lesquelles impliquent 
«l'idée de travail économique, accompli en 
vue d'un échange4». Et, plus nettement 
encore, en 1906 : «on n'a considéré comme 
personnes actives que les personnes exerçant 
une profession rémunérée5». Auparavant, la 
notion statistique de profession ne coïncidait 
nullement avec notre représentation moderne 

du travail comme activité individuelle dont 
l'exercice procure une rémunération, soit par 
la vente de biens ou services, soit par la 
perception d'un salaire. La nouvelle définition 
témoigne d'un bouleversement de l'image 
statistique du travail. 

Avant 1896, puisqu'il ne s'agissait pas du 
travail moderne, de quoi parlaient les 
statisticiens ? Quels effets les conventions d'alors 
avaient-elles sur leurs comptages ? Et, 
question autrement plus difficile, quels rapports 
pouvaient avoir ces représentations 
administratives et savantes avec la «réalité sociale» du 
temps ou, du moins, ses diverses 
représentations communes ? 

L'idée que la population se divise en une 
partie productive et une autre improductive 
est tôt énoncée par l'économie politique, 
même si le principe de cette partition a 
plusieurs fois changé depuis les physiocrates. Si 
les statisticiens ont si longtemps hésité sur une 
telle distinction, cela tient pour une part à la 
diversité des objectifs possibles d'un 
recensement des professions, en même temps qu'aux 
conflits qui traversaient les représentations du 
travail, des statuts sociaux, des rapports entre 
l'individu et la famille. Une étude attentive 
des statistiques professionnelles françaises du 
XIXe siècle suggère en effet que la variabilité 
des conventions statistiques n'est pas 
arbitraire et que l'on peut tenter d'en rendre 
compte en examinant à la fois les logiques 
propres aux représentations des statisticiens et 
les enjeux sociaux de celles-ci. 

S'en tenir là, toutefois, ne nous fait pas 
beaucoup avancer sur la question qui nous 
occupe ici. En effet, convention pour 
convention, pourquoi ne pas s'en tenir aux nôtres, ce 
qui a au moins pour avantage de se faire 
comprendre des seuls interlocuteurs qui valent, 
nos contemporains ? 

Le problème change d'aspect si l'on fait 
l'hypothèse d'une sorte d'adéquation entre 
les constructions statistiques anciennes et la 
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6. Pierre Bourdieu et al., Travail et travailleurs en Algérie, Paris-La Haye, Mouton, 1963, p. 51-52, 298-302. 

7. On pourrait montrer la récurrence, chez les statisticiens 
du XIXe siècle eux-mêmes, de malentendus rétrospectifs 
du même type. Ainsi chez Lucien March, qui présume, 
de façon erronée, la pertinence dans les recensements 
antérieurs de la catégorie de "chômeur" élaborée en 1896 
(op. cit., vol. 4, 1901, p. xiv.) 
8. Journal of the Royal Statistical Society, vol. 75, n° 8, July 
1912, p. 791-822. Discussion, p. 822-829. 

9. "The Measurement...", op. cit., p. 791. 
10. Proportions d'ouvriers syndiqués percevant des 
secours de chômage, effectifs salariés, et même 
appréciations qualitatives obtenues par enquête sur les 
situations locales du marché du travail. 
11. "The Measurement...", discussion, op. cit., p. 825-826. 

«réalité» dont elles faisaient état. Ce qui 
impliquerait, bien entendu, l'inadéquation des 
nôtres à cette même réalité. Pour discuter ce 
point, il faudrait évidemment quitter les 
statistiques pour approcher par d'autres voies les 
phénomènes qu'elles prétendent mesurer. On 
peut cependant relever, à l'intérieur du 
discours statistique lui-même, les indices qu'il 
nous donne de pratiques sociales et de 
représentations communes de l'époque, tantôt 
parce qu'il s'y heurte, tantôt parce qu'il leur 
prête forme. L'exercice peut être entrepris, 
par exemple, à propos des solutions données 
par les statistiques professionnelles aux 
problèmes de la polyactivité, de la «profession» 
des femmes, de la classification des enfants et 
des vieillards, ou à celui des catégories 
résiduelles -notamment celle des «gens sans 
place». 

L'examen des conventions adoptées sur 
tous ces points, et des difficultés rencontrées 
dans leur mise en œuvre, suffirait presque 
pour montrer que le travail, dans l'agriculture 
certes, mais aussi dans les villes du XIXe siècle, 
n'était pas ce qu'il est devenu ensuite et que 
les catégories statistiques de 1896 ont 
formalisé, anticipant d'ailleurs largement sur la 
réalité sociale du temps. Attribuer une 
«profession» à un individu impliquait en effet une 
distinction nette de l'activité et de l'inactivité, 
du travail et du non travail, qui n'avait rien 
d'universel dans les sociétés où le statut social 
était un principe déterminant de constitution 
des identités, où de nombreuses activités 
économiques étaient largement exercées dans le 
cadre domestique, où les frontières du salariat 
et du travail indépendant étaient souvent très 
indécises, et où ni le temps ni l'espace du 
travail n'étaient nettement délimités. Les 
catégories descriptives conçues par la suite pour le 
monde des usines et des bureaux ne valent 
pas pour ceux de la campagne, des ateliers et 
des petits métiers. Cette observation, au 
demeurant fort banale, s'applique aussi bien 
aujourd'hui à de nombreuses sociétés de la 
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«périphérie». Pierre Bourdieu, par exemple, 
la faisait déjà il y a trente ans en rendant 
compte des embarras rencontrés lors d'une 
enquête sur Travail et travailleurs en Algérie6. 

Dénombrer des travailleurs du XIXe siècle 
à partir de nos définitions d'aujourd'hui ne 
permet donc nullement de décrire la réalité 
d'alors ou, du moins, l'ensemble de celle-ci. A 
fortiori, de mesurer des temps de travail ou 
d'opérer des classifications sociales. Décider 
de le faire malgré tout, en postulant la validité 
rétrospective des catégories actuelles de 
l'analyse économique telle qu'on la pratique à 
l'INSEE, c'est créer un objet fictif. On peut 
décider de le faire, mais il est sans doute 
préférable de le dire et d'essayer d'en assumer les 
conséquences. Malheureusement, nos auteurs 
s'efforcent seulement, avec une ingéniosité 
d'ailleurs remarquable, d'approcher ce qu'ils 
considèrent comme une réalité, qui n'aurait 
d'autre particularité que de ne pas avoir laissé 
les traces qu'ils auraient souhaité. 

Les termes du problème, tels que je viens 
de les formuler, ne sont guère nouveaux7. Ce 
qui me semble l'être plus, c'est la 
configuration des positions dans le débat en cours, qui 
témoigne d'une intéressante volte-face épisté- 
mologique de la part d'une partie des 
praticiens de la statistique moderne. Une 
discussion qui a eu lieu aux origines de celle-ci peut 
aider à mettre ce point en lumière. 

Le 18 juin 1912, A.L. Bowley présente à la 
Royal Statistical Society une communication 
intitulée : «The Measurement of 
Unemployment : An Experiment8». L'«expérience» dont 
il s'agit est un provocant exercice d'application 
de la jeune théorie des «index numbers» et elle 
est conduite par un universitaire de la London 
School of Economies qui est désormais l'un 
des chefs de file de la statistique 
mathématique anglaise. L'objet de mesure choisi par 
Bowley est à la fois tout neuf - le mot 
«unemployment» est apparu dans la langue il y a 
vingt-cinq ans seulement - et socialement 

lant en Grande-Bretagne. Sur le «chômage», 
les chiffres d'Etat - qui ont commencé à être 
produits à partir de 1888 - ne satisfont 
personne. Ce jour-là, la statistique 
«mathématique» démontre sa supériorité en venant au 
secours de la statistique purement 
«arithmétique» des fonctionnaires du Board of Trade. 

Il s'agit de construire une «série de 
nombres-indices» - nous dirions aujourd'hui 
un indice - c'est-à-dire «une série qui reflète, 
dans ses tendances et ses fluctuations les 
mouvements d'une quantité avec laquelle elle est 
en relation9». Forte définition, qui signale 
l'avènement d'un mode d'objectivation du 
social et d'un statut du nombre radicalement 
nouveaux. Le nombre n'est plus l'addition 
d'unités définies comme homogènes et 
recensées exhaustivement, comme dans les 
statistiques administratives de l'époque ou 
l'arithmétique politique qui les avait précédées. 
Ainsi, l'indice du chômage est une série, non 
pas de nombres de chômeurs, mais de 
moyennes pondérées combinant des données 
hétéroclites, qui diffèrent selon les industries 
et les périodes10. La cuisine statistique opérée 
par Bowley, selon des recettes qu'il prend 
d'ailleurs grand soin d'expliciter et de 
discuter, fait dresser les cheveux sur la tête des 
réalistes, qui ne savent plus ce que mesure cette 
mesure et voudraient bien savoir combien, 
finalement, il y a de chômeurs dans le 
Royaume. Ainsi Chiozza Money, un 
parlementaire libéral engagé au premier rang du 
débat politique sur la question, crie à 
l'arbitraire du statisticien nouvelle manière11. 

Frank W. Taussig, l'économiste de 
Harvard, qui se trouve ce jour là dans la salle, lui, 
a bien compris : 

M. Bowley ne s'est pas proposé de mesurer le 
volume [du chômage], mais a examiné les indices 
de fluctuation et montré qu'il est possible 
d'utiliser des nombres qui reposent sur une base 
différente au cours d'une très longue période et de 
constituer un indice en les combinant avec des 
nombres d'une espèce différente au cours d'une 
autre période [...]. 
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12. "The Measurement...", discussion, op. cit., p. 827. 
13. A.L. Bowley, "Adress to the Economic Science and 
Statistics Section of the British Association for the 
Advacement of Science, York, 1906", Journal of the Royal 
Statistical Society, vol. 69, n° 3, September 1906, p. 541. 
Souligné par moi, C.T. 
14. Sur ce dernier point, cf. André Orléan, "La monnaie 
comme lien social. Etude de Philosophie de l'argent de 
Georg Simmel", Genèses, n° 8, juin 1992, p. 86-107. 
Les homologies suggérées ici entre économie, peinture et 
linguistique ont été énoncées, sur un mode philosophique, 
par Jean- Joseph Goux, "La monnaie: étalon, jeton, 
trésor", communication à la Conférence franco-russe 
"Psychanalyse et sciences sociales", Moscou, 
30 mars-3 avril 1992. 

C'est seulement de cette façon, poursuit-il, 
que l'on peut obtenir une mesure, sans doute 
grossière, de ce que le Professeur Marx 
appelait les «phénomènes de longue période». Et, 
dans le cas d'espèce, déterminer si le 
développement de l'industrie moderne accroît ou 
réduit les fluctuations du chômage12, ce qui se 
trouve être l'une des questions essentielles 
débattues par les réformateurs de l'époque. 

C'est là qu'opère la magie de la nouvelle 
statistique : elle donne une mesure de 
phénomènes non mesurés. En 1906, Bowley en 
traçait déjà le programme en marquant sa 
différence avec la vieille statistique administrative : 

Le travail purement arithmétique [...] se limite à 
établir des tableaux exacts, là où l'on peut 
couvrir tout le terrain à observer [...] et où la 
statistique devient seulement un autre nom de la 
comptabilité ; tandis que l'application des 
principes mathématiques rend possible de mesurer 
l'inaccessible, de décrire l'animal entier à partir 
d'un seul os, de faire de solides observations sur 
une base glissante [...]13. 

La statistique mathématique ne se borne donc 
pas à autoriser l'approximation en contrôlant 
l'ordre de grandeur de celle-ci. Elle témoigne 
d'un mouvement consciemment assumé vers 
l'abstraction, on pourrait dire la déréalisation 
du nombre. L'unité, élément nécessaire du 
comptage, disparaît progressivement pour 
faire place à une grandeur construite qui n'a 
d'autre propriété que d'être supposée varier 
avec d'autres grandeurs présumées. La 
«mesure de l'inaccessible» a pour implication 
que le phénomène mesuré ne peut être que 
postulé et n'est pas lui-même mesurable. 

Il y aurait beaucoup à dire sur les analogies 
entre cette construction de son objet par la 
nouvelle statistique mathématique anglaise et 
la définition contemporaine du «fait social» 
comme phénomène sui generis par Durkheim 
qui, malgré ses efforts, avait pourtant échoué 
à l'époque à franchir la Manche. Il y aurait 
aussi à relier ces mutations épistémologiques 
aux tâches résultant des rapports inédits qui 
s'instaurent alors entre les sciences sociales - 
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la statistique en est encore une - et de 
nouvelles méthodologies d'administration de la 
société. Il y aurait enfin matière à spéculer sur 
la nouvelle économie de la représentation et 
du signe qui émerge au même moment sous 
des formes fort diverses mais homologues, de 
la notion d'indice statistique aux Demoiselles 
d'Avignon, en passant par le cours de 
linguistique générale de Saussure ou la Philosophie 
de l'argent de Simmel14. 

Cet épisode me semble renvoyer à plus 
d'un titre au débat qui, plus de trois-quarts de 
siècle plus tard, nous intéresse ici. 

Il témoigne d'abord d'une rupture avec le 
réalisme des dénombrements administratifs, 
rupture qui inaugure pour le statut du nombre 
une période nouvelle, celle des statistiques 
modernes qui sont toujours les nôtres, y 
compris celles de Marchand et Thélot. Il révèle en 
même temps le saisissant renversement des 
positions qui s'est produit à propos de ces 
constructions. A Londres en 1912, en effet, les 
producteurs d'indices étaient résolument 
nominalistes et ce sont leurs critiques qui les 
rappelaient à la réalité des choses. En 1992, à 
Paris, le débat se présente à l'envers. Les 
producteurs d'indices croient désormais que leurs 
nombres sont la mesure des choses elles- 
mêmes. Ils sont devenus réalistes, et ce sont 
cette fois leurs critiques qui affirment le nomi- 
nalisme des conventions statistiques. 

Que s'est-il passé ? Peut-être, tout 
simplement, le fait que les administrations 

tiques - aujourd'hui indissociables de celles de 
la politique économique - ont désormais 
adopté les méthodologies novatrices du début 
du siècle. Au passage, le statut épistémolo- 
gique de celles-ci a radicalement changé. Les 
nombres d'Etat se doivent de dire la réalité, 
sous peine de perdre leur fonction de légitimi- 
tation de l'action publique. Ainsi, le débat 
politique et social porte désormais sur 
l'honnêteté ou l'exactitude de l'indice des prix à la 
consommation ou des chiffres du chômage, et 
non sur les extraordinaires constructions que 
sont un «panier de la ménagère» ou un 
nombre de chômeurs «corrigé des variations 
saisonnières». Les pratiques savantes, 
notamment - mais pas seulement - lorsqu'elles 
s'exercent dans les institutions mêmes de la 
statistique administrative, se trouvent 
marquées par ces nouveaux sens communs qui 
donnent aux postulats les plus tranquillement 
positivistes la légimité de l'évidence partagée. 

Il me semble donc possible à la fois de 
dénier tout «réalisme» aux résultats de nos 
auteurs - car ceux-ci ne sauraient mesurer une 
réalité qui, au XIXe siècle, n'existait 
probablement pas - et de reconnaître à leur entreprise 
une raison d'être. Comme d'ordinaire, elle 
n'est pas seulement «scientifique» mais 
historique, ou sociale si l'on préfère. Le livre de 
Marchand et Thélot invite ainsi à poursuivre 
l'élaboration d'une epistemologie historique 
des nombres d'État dont le matériau vient de 
s'enrichir d'un nouvel élément. 
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